子どもをもつことについての本音の話 - 平凡

「あ、無理」 そう思ったのは、ちょうど３年前の5月。その日は真夏日だった。涼しかった産婦人科の待合室を出ると、日差しが容赦なく照り付けた。くっきりできた自分の影を見ながら、思ったのだ。「無理」。 手に持ったA4サイズのビニール手提げには、書類の文字が透けている。そこには「体外受精の同意書」とあり、手提げの下部に不自然なふくらみがあった。精子採取用のプラスチックのジャーが押し込まれているからだ。 まぶしい日差しに照らされたそれらは、とても自分に関係あるものと思えなかった。 その日、わたしが産婦人科へ足を運んだのは、不妊治療の説明を聞き、基礎的な血液の検査をするためだった。不妊治療について夫婦そろっての説明会には参加したことはあるが、わたしは人一倍痛みに弱く根性がないので、なかなかことが進まない*1。その日の通院は、「まずは一歩」ぐらいのつもりだった。 女医は「年齢を考えると、四の五の言わずに

[frontline]

気持ちは分かるけれど。1つだけ。子供を育てることは制御不能な生き物を飼うことではなく、最終的には親を超えるかもしれない、自己制御可能になれる生き物を育てるということ。そこが犬猫ハムスターとの違い。