高校を中退した僕の小さなプライドは、解体屋のバイトによってあっけなくぶち壊された

少しの沈黙の後、社長は静かに口を開いた。 「……お前さ、この仕事舐めてるんだろ？」 図星を突かれた、と思った。 「お前さ、返事もできねぇのか？」 社長の怒声が怖くて、僕は声を出すこともできなかった。先ほどまで僕が握りしめていたホースは地面に倒れて、じょろじょろと水を流し続けている。 土と水が混ざり、どろどろになっていくのを目の端で捉えていると、重機から降りた社長が僕のもとへ近づいてくる。ホースを踏みつけたせいで、一瞬だけ勢い良く水が吹き出た。 つり上がった目元と平行になるよう剃り上げられた眉毛が、ただでさえ怖い社長の風貌をより恐ろしく仕上げている。 たしかヘルメットの着用が義務付けられていたはずだけれど、社長はなにもかぶっていない。黒髪のオールバックがこれほど似合う男の人も珍しいと思う。 「返事もできねぇのかって聞いてんだよ」 「え、返事は……できます」 「聞こえねぇんだよ、舐めてんのか？