橋本治のこと｜槙野さやか

十代のころ、世界はおかしいと思っていた。生まれた家庭はろくなものではなかった。中学校では教師が生徒を殴っていた。高校の制服を着て歩くとスーツを着た男が立ちふさがって、にたにたしながら「いくら」と訊いてきた。誰も正しくなかった。でも死にたくはなかった。死ぬのは怖いからだ。だから私は本を読んだ。本を読んだ。本を読んだ。本は図書館に行けばたくさんあるので、片っ端から読めば誰かが正しいことを言ってくれているのじゃないかと、そう思っていたからだ。 小説は好きだった。覚えていないほど昔から好きだった。でも思春期に必要としたのは小説だけではなかった。私には目の前の世界について語ることばが必要だった。十五にもなれば好きな小説だけ読んで生きるわけにはいかないとわかる。私にはサバイブのための具体的な武器が必要だった。世の中がおかしいからといってぐちぐち言っている暇はなかった。私は生きたかった。だから本を読んだ

[LethalDose]

“私がさみしいのはいつものことだ。私はそういう人間なのだ。私はいつもさみしい。さみしくなったら本を読む。”

[gcyn]

『論理と情緒は両立する』『それは橋本治の本をやたらと読んだせいだと思う』『私の「橋本治」はあの大量の著作である』『どこかの有名な作家が死んだからさみしいのではない。私がさみしいのはいつものことだ』