KHKの新番組企画も、だいぶ形になってきた。 あとひと押しだ。 春休みも、がんばって活動しなきゃな……と思いながら、勉強机の上で資料を整理していると、コンコン、とノックの音。 たぶん…姉のノック音だ。 ×　×　× やはり姉だった。 入ってくるなり、カーペットに体育座りになる姉。 姿勢は…当人の自由として、 「なにしに来たの、お姉ちゃん」 「利比古が元気かどうか見に来たの」 「ほんとにそれだけ！？　あやしいよ」 悲しそうな眼になる姉。 「わ、わかったわかった、わかったから。元気だから、ぼくは」 姉は立ち直って、 「それはよかった。――じゃあ、元気ついでに、KHKの近況報告をしてよ」 「唐突だなあ……」 「わたしらしい唐突さだと思ってよぉ」 意味が…不明瞭だよ？　お姉ちゃん。 ×　×　× ぼくの話を聴いて、 「――順調そうね。 あとは、助けてくれる子が出てくるかどうか、よね」 「それね。…なん

わたしが作った昼ごはんを、ハルくんと食べている。 箸を置き、 料理をひたすら口に運んでいるハルくんを、眺める。 ――日焼け。 よく、焼けていること。 夏だから、しょうがないわよね――。 「…アカ子？　食べないの？」 無言でハルくんに視線を送る。 『気持ち』を込めた、視線を。 視線に込めた『気持ち』――わかってくれたかしら？ ――たぶんわかってくれてる。 ちょっとドギマギし始めてるから、彼。 ×　×　× 「ごちそうさま。美味しかったよ」 「なにか、意見は？」 「意見…？」 「わたしの作った料理に対する」 「……そうだなあ」 ハルくんは平らげたお皿をまじまじと見て、 「美味しかったけど、量が多かった」 「……痛いところを突くわね」 「ま、きみの胃袋に、ちょうどいい量だったんだろう」 「なに言うのハルくん」 「きみのほうが大食いだし」 余すところなく食べつくした、わたしのぶんのお皿を、あわてて猛

どうも。 利比古です。 さっそくですが――きのうの、誕生日の模様をお送りします。 ×　×　× ――朝。 「利比古、誕生日おめでとう！！」 顔を見るなり、姉がハグしてきた。 「……いくつになっても」 やわらかい姉のからだに包まれるなかで、つい、そうつぶやいてしまった。 それが聞こえたらしく、 「そんなこと言いなさんな、めでたいんだから」 と、ぼくの背中をとん、と叩く姉。 「顔、洗ってきなさいよ」 「もう洗ってるよ」 「さすが！！」 「声が大きいよ」 ぼくの忠告を軽々とかわし、 「じゃあ、誕生日プレゼントを渡してもいいわね」 「プレゼント――」 「――あげないと思った？」 「い、いや、べつにそんなことは」 イタズラっ娘（こ）の姉は、 「『あげてくれない』なんて思ってたら――もういちど、ハグしちゃうんだから」 「……どんな理屈」 ともあれ、プレゼントを、姉は運んできてくれた。 ラジカセと、ヘッド