ばあちゃんの再来と蜃気楼｜岸田奈美｜NamiKishida

ばあちゃんと、会うことになった。 怖い。 なんせ、ばあちゃんと会うのは4ヶ月ぶりである。 それまでは、毎日朝から晩までリビングを陣取り、クリストファー・ノーラン『ダンケルク』IMAX上映とタメ張れるほどの迫力轟音でテレビをつけ、手をたたいてヒャーッヒャッヒャッと笑うばあちゃんと、毎日、顔をあわせていたのに。 隣の部屋にいても、山田くんが座布団持っていく足音が聞こえた。客席がウケるたびに爆撃のような音。笑点で「頼むから誰もウケるな」と願っていた家族はたぶん、日本中探してもうちだけ。 ばあちゃんは今、認知症の人たちが集まるグループホームで、暮らしている。 会おうと思ったら、いつでも会いに行けたのだが。 「そのまま家へ帰れるもんだと思い込んじゃって、暴れる人も多いですから」 施設の職員さんのアドバイスで、ばあちゃんが慣れるまで、顔を見に行くのをやめた。 本当は、わたしも、母も、ホッとしていた。

[ponponhanahana]

何回もされる同じ質問と返答に対する新鮮な反応を、少しでも楽しめる余裕があるのは、距離が離れたからこそなんだろうな