異様な光景だった。2016年1月18日、「SMAP×SMAP」(フジテレビ系)が始まると、そこには暗幕を背に黒いスーツ姿の5人が立っていた。 「公開処刑」と呼ばれて有名になった会見は、何がそれほど異様だったのか。その異様さの根源は何だったのか。20年以上にわたり「SMAP×SMAP」を担当した放送作家の鈴木おさむさんが刊行した小説『もう明日が待っている』を読み、5人の精神状態を分析するために8年ぶりに「公開処刑」の映像を見直すと、当時は気づかなかった5人の感情が伝わってきた。 「SMAP×SMAP」の生放送開始と同時に目に飛び込んできたのは、葬式のような黒い幕の前に立つメンバーたち。全員が黒のスーツにネクタイ姿だが、ネクタイの色が1人1人微妙に違う。おそらく事務所側が用意したものだろうが、他の4人が黒系なのに対して、木村拓哉さんだけが白系のネクタイをしている。