おだやかな時間をこよなく愛して生きてきた。そんな自分が、55歳にもなって週刊誌記者に初直撃されようとは。ちっともメロウじゃないなぁ。短い、でもそこそこ長い人生には、時として想像もつかぬ場面が待っていることを思い知った。 きっかけは、先週土曜（1日）のツイートだ。 「15年間在籍したスマイルカンパニーとのマネージメント契約が中途で終了になりました。私がメディアでジャニーズ事務所と藤島ジュリー景子社長に言及したのが理由です。私をスマイルに誘ってくださった山下達郎さんも会社方針に賛成とのこと、残念です。今までのサポートに感謝します。バイバイ！」 これがバズった。3日間で表示は何と2800万回を超えた。関心の矛先が向けられたのはまず、スマイルカンパニー（以下、SC）とジャニーズ事務所（以下、J）の関係だったようだ。次が達郎さんだろうか。 ツイートから24時間以内に、ぼくのもとには10社を超えるメデ

「裏モノJAPAN」（鉄人社）の編集部員。ディープな歌舞伎町ウオッチングがライフワーク。「note」で「歌舞伎町ライター仙頭の繁華街見聞録」を定期配信中。コロナ禍以前は、「歌舞伎町観察ツアー」も主催していた。

いったい誰が“安倍後継”となるのか──。安倍元首相が死去したことで、自民党の最大派閥、安倍派（清和会、93人）の次期会長人事に政界の注目が集まっている。 ■集団指導体制の方針となったが… 当面は、会長代理の塩谷立・元総務会長ら派内の有力者7人による集団指導体制とな…

「無観客が望ましい」――。専門家有志の提言もむなしく、政府やIOC（国際オリンピック委員会）などの５者協議が21日、東京五輪の有観客開催を決定。観客数は「上限１万人」と感染拡大リスクは爆騰だが、菅首相や大会組織委員会が掲げる対策内容が「競技会場に直行直帰すべし」とはふるっている。明らかに逆効果で“密”を誘発するのは確実だ。 ◇　　◇　　◇ 「『直行直帰』には、首をかしげざるを得ません」と、ある大会関係者はこう続けた。 「会場に向かう際はともかく、問題は『帰り道』。競技によっては終了時刻が夜１１時過ぎになる。観客は終了後、席ブロックごとに時間をかけて順番に退場。すると、頭に『終電』がチラつく観客が、ドタバタと最寄り駅に大挙し“密”ができる恐れがあります」 確かに３オン３のバスケットボールやサッカーなど６競技のうち一部の日程で、終了予定時刻は午前０時近くになる。国立競技場で行われる開閉会式も夜

また五輪の“特権扱い”が発覚した。東京五輪で初採用されたサーフィン競技の会場（千葉県・釣ケ崎海岸サーフィンビーチ）で、チケットを保有する観客は酒を飲みながら音楽ライブを楽しめる「野外フェス」に参加できることが分かった。国民は五輪開催のために自粛を強いられるというのに、観客は会場で「ドンチャン騒ぎ」とは、とても理解しがたい“格差”だ。 サーフィン競技は７月25日から８月１日の間の４日間で実施される。「自然の海で行われるサーフィンは、悪天候だったり天気が良すぎて波が立たないと競技が成立しないため、あらかじめ日程に余裕を持たせている」（大会関係者）という。 この８日間にわたる競技期間中、会場で毎日開催されるのが、「オリンピックサーフィンフェスティバル」だ。観客は競技を観戦しながら、音楽ライブや出店による飲食販売などを通じ、サーフィンカルチャーに触れることができるという。チケットは１日単位の販売で

「やはり、体調がかなり悪いのではないか」――。 自民党議員の間で、安倍首相の動静が話題になっている。３連休の最終日にスポーツジムを訪れたことが臆測を呼んでいるのだ。 ９日に長崎平和祈念式典に出席した安倍首相は、恒例の“コピペ原稿”を読み上げた後、記者会見を２問で切…

映画「ハリー・ポッター」のハグリッドか、はたまた映画「バイキング」の主人公か……？　「さんまのＳＵＰＥＲからくりＴＶ」（ＴＢＳ系）にレギュラー出演していたヒゲモジャの巨漢タレントを覚えているだろうか。「外国人日本王」のコーナーでは日本人以上の博識ぶりで視聴者を驚かせたものだが、最近、テレビでは見かけなくなった。今、どうしているのか？ ◇　　◇　　◇ 「いらっしゃいませ。奥の空いている席へどうぞ」 ＪＲ中野駅北口から徒歩８分。中野ブロードウェイを抜けた先の住宅街にある怪獣をテーマにしたカフェバー「大怪獣サロン」へ行くと、カウンターの中で調理をしながらボールドウィンさん（５４）が声をかけてくれた。 「今ね、僕の故郷・カナダの冬ならではのドリンク『エッグノック』を作ってるから、ちょっと待っててね」 エッグノックは牛乳、クリーム、卵をベースに、砂糖を加えた甘い飲み物。ついでに記者もオーダーしたとこ

一連の“吉本騒動”で、「取締役が変わらなかったら会社を辞める」と経営陣に反旗を翻した極楽とんぼの加藤浩次（５０）。 加藤は、２３日夜の大崎洋吉本興業会長（６６）との会談後、「僕がこういうことを発言したことで、事が大きくなっていることは、本当におわびしたい」と「スッキリ」（日テレ系・２６日放送）で発言し、一気にトーンダウン。 加藤の“盟友”であるナイナイの岡村隆史（４９）はラジオ番組で、加藤の行動を「ワイドショーハイになっていた」「吉本にいないといけない人間だ」とコメント。ダウンタウンの松本人志（５５）は「加藤のほうから電話もしてくるし（マスコミが望むような）ＶＳ構造ではない」と説明。事態は収拾に向かっているように見える。 しかしながら、ハリセンボンの近藤春菜（３６）や平成ノブシコブシの吉村崇（３９）など、加藤の言動に理解を示した芸人を前に、威勢よく振り上げた拳をへなへなと下ろした格好で、も

１分１００円というアダルトチャット界で６年間１位に君臨し“ネットで会えるエロかわ彼女”と人気のみぃ子（年齢非公表）が、初のヘアヌード写真集「みぃ子１ｓｔ写真集　Ｍｉｌｌｉｏｎ　Ｃｈａｔ　Ｌａｄｙ」（講談社）を出版。年間１億円を売り上げるにもかかわらず、「今やりたいことは花嫁修業」という彼女の素顔に迫った。 チャットの世界に入ったきっかけは？ 「高校卒業後、パン屋さんに就職して３カ月の研修が終わる頃にフリーペーパーでチャットレディーのお仕事を見つけ、新しもの好きなので気になって飛び込んでみました。最初は仕事を終えてからアルバイト気分でチャットをしていたのですが、もともとエッチなことに興味があって、本能のままにやっていたら専業になりました」 一日の仕事内容は？ 「平日は２２時から朝８時、週末は翌日の昼の１２時くらいまでやってます。チャットにはパーティーチャットとツーショットがあって、パーティー

今の臨時国会で、政府がなりふり構わずに成立を急いでいる悪法が、外国人労働者の受け入れを拡大する「入管法改正案」と、自治体の水道事業に民間企業の参入を可能にする「水道法改正案」だ。どちらも国民の多数が反対しているのに、与党はロクに審議しないで押し切るつもりだ。２つの悪法には共通点がある。ともにウラには、あの竹中平蔵東洋大教授が出てくるのだ。 自公両党は６日、参院法務委で「入管法改正案」について採決し、あす７日の参院本会議での成立を目指す方針。改正目的の立法事実も示さず、法務省が国会に提出した審議資料は“捏造”。とにかく改正ありきとしか思えないが、改正による受け入れ拡大が大きな“追い風”になる団体がある。「一般社団法人　外国人雇用協議会」（東京・港区）だ。 そもそも、外国人労働者の受け入れ拡大の動きが具体化したのは２０１６年３月。当時、慶応大教授だった竹中氏が有識者議員として出席した国家戦略特

「突然、タワーレコードの販売ページが閉鎖され、Ａｍａｚｏｎも予約受け付けできなくなり、ただごとではない事態になっています」（ＩＴライター） ワークショップでこしらえたインディーズ作品でたった２館での上映からスタートしたにもかかわらず、口コミであれよあれよと累計観客動員２００万人、累計興行収入は３０億円突破目前。上田慎一郎監督やキャストらは開催中の東京国際映画祭でレッドカーペットを練り歩くなど、ワールドワイドな作品に化けた「カメラを止めるな！」。公開から２カ月後の８月、パクリ疑惑が報じられケチがついたかと思いきや、結果的にその話題性も味方につけ、客足はいまだに伸びているという。 そんななか、盗作疑惑を訴えていた側に新たなトラブルが……。原作（のちに「原案」扱いとなった）を主張していた舞台「ＧＨＯＳＴ　ＩＮ　ＴＨＥ　ＢＯＸ！！」の新録版ＤＶＤ（写真＝右）の発売が突然、ポシャったのだ。 販売元の

いつか「やらかす」ともっぱらだったようだ。 １３歳の少女を誘拐したとして、未成年者誘拐の疑いでＴＢＳ社員の余卿容疑者（３０＝東京都渋谷区）が２日、静岡県警に現行犯逮捕された。 余容疑者は静岡県焼津市に住む少女とＳＮＳを通じて知り合い、８月中旬～９月２日、未成年と知りながら、渋谷駅から徒歩５分の場所にある自宅マンションに連れ込んだ。 ８月中旬に家族が焼津署に行方不明届を提出。２日午前、同署捜査員が札幌市北区の駐車場に２人でいるところを発見し、現行犯逮捕した。 ＴＢＳ関係者によれば余容疑者は中国・湖北省出身。大阪教育大付属池田高校から大阪大学基礎工学部を経て、東大大学院工学系研究科修了の理系エリートだ。２０１５年、ＴＢＳに入社。社内報の“新入社員の挨拶”では「心が震えるアニメを作りたい。人と人のつながりの中で生まれる人間らしさは本当に面白い。そんな愛情や勇気、儚さや美しさをふんだんに織り込んだ

所属タレントである夏目三久（３２）と有吉弘行（４２）の結婚＆妊娠報道で、図らずも“表舞台”にその名をとどろかせることとなったのが「田辺エージェンシー」社長の田邊昭知氏（７７）。 第一報を報じた日刊スポーツの記事（８月２４日付）には“一秒たりとも触れるな”とテレビ各局に圧力をかけるだけにとどまらず、有吉との交際そのものをひねり潰したなどなど……。真偽はともかく、聞こえてくるのは虚飾の芸能界を牛耳るドンと呼ぶにふさわしい剛腕ぶりの数々だ。しかし、「一連の報道では『ドン』という呼称が独り歩きして傍若無人な印象を与えるが、違和感がある」とは、あるベテラン芸能記者だ。こう続ける。 「バーニングの周防社長と並んで芸能界の最高実力者であることに変わりはないが、ドンと呼ぶなら大番頭の川村さん（ケイダッシュ会長兼田辺エージェンシー副社長）の方がそれに近い。親分肌でタレントへの情が深い川村さんのところにはタレ

激しいお家騒動を繰り広げた大塚家具が６年ぶりの赤字に転落だ。２０１６年１２月期の業績予想を大幅に下方修正し、税引き後利益が１６億円の赤字見通し。大塚久美子社長（４８）は新体制わずか１年で、経営手腕に“黄信号”がともったことになる。 一方、父で創業者の勝久元会長（７３）は…

「あると思います」のセリフで締める、詩吟と下ネタを融合させた「エロ詩吟」で一世を風靡したお笑いコンビ「天津」の木村卓寛（４０）。０９年にブレークすると、著書は１０万部超のベストセラー、最高月収３９０万円、家賃２４万円の高級マンション住まいという一流芸人にのし上がった。しかし、その後テレビ出演は激減……。そんな中、今年４月に「大型二種」免許取得を自身のインスタグラムで報告。食い詰めてとうとう芸人を諦めたのか。“転身”の真相を直撃した。 ◇　　◇　　◇ もちろん、芸人を辞めたわけではありません（笑い）。もともと運転がめっちゃ好きで、エロ詩吟でブレークして東京に出てきた頃に中古でスズキの「ジムニー」を買ったんです。でも、４～５年後に生活がままならなくなって売却。車が好きなのに運転できないのはツライ……そうや、職業にすればええんやと。家には５歳と２歳の子供もいるので、生活費を稼がないといけませんか

元日の入籍から９カ月――。女優でモデルの杏（２９）と夫で俳優の東出昌大（２７）が４日、東京・港区内の愛宕神社で結婚式を挙げた。 とはいえ、挙式は事前にマスコミには知らされておらず、発覚したのは、杏のモデル仲間で、挙式に招待されたモデルのＴＡＯのインスタグラム。ＴＡＯは午後８時過ぎ、インスタに紋付きはかま姿の東出と白無垢姿の杏の写真（写真）を掲載。「杏ちゃん、東出くんおめでとう　末永くお幸せに」と投稿。フォロワーは６万８０００人を超えるだけに、フォロワーからの祝福コメントが殺到。皆が知るところとなった。 「挙式には父親の渡辺謙や兄の大など双方の親族や東出の友人の南キャン山里も出席。マスコミ対応の窓口は杏の所属事務所ですが、夜１１時過ぎにメールで事後報告があり、完全に出し抜かれた格好。スポーツ紙やワイドショーは対応に大わらわでした。というのも、今回の挙式はあくまで杏と東出の主導で行われたから。

１９７１年から放送がスタートした仮面ライダーシリーズ。２０００年からオダギリジョー、佐藤健といった“平成イケメンライダー”が登場し、一緒に見ている子供よりも夢中になってしまう母親が続出した。０１年、「仮面ライダーアギト」で主演したのが賀集利樹さん（３５）だ。今どうしているのか。 「神職の格好を期待されてた？申し訳ない。ボクは神道そのものを勉強したのであって、神職を目指したわけじゃないんです」 渋谷区にある国学院大学のキャンパスで会った賀集さん、こう言って苦笑した。なぜいきなり「神職の格好」などという言葉が出てきたかといえば、０９年、賀集さんは３０歳で同大学の神道文化学部神道文化学科に社会人枠で入学、今年３月に卒業したのだ。 「４年生の時、浅野ゆう子さん主演の舞台『黒蜥蜴』は稽古から３カ月がかりだったために授業に出席できず、１年余計にかかっちゃいました。５年生の時にまだ２０単位ほど残っていて

テレビ東京系「ワールドビジネスサテライト」でメーンキャスターを務める大江麻理子アナ（３５）が結婚することが１６日、分かった。相手はマネックスグループ代表取締役社長ＣＥＯの松本大氏（５０）。 日刊ゲンダイの取材に対し、マネックスグループの広報担当者が「事実です」と認め、大江アナもテレビ東京を通じて、報道各社にＦＡＸで報告。「私、大江麻理子はこの度、結婚する運びとなりましたことをご報告させていただきます」「いつまでも互いを慈しみ、感謝しあえる夫婦でありたいと思っています。心の支えができた今、これまで以上に仕事にも邁進してまいります」とした。 大江麻理子アナは福岡県豊前市出身。フェリス女学院大学文学部卒業後の２００１年、テレビ東京にアナウンサーとして入社。入社３年目に「出没！アド街ック天国」のアシスタントに抜擢され、ダジャレのあいさつや調子はずれの歌など“天然ボケ”なキャラが話題になった。 その