すがすがしいほど晴れやかな日もあれば、 やり場のない拳を握りしめている日もある。 全部まるごと、包み隠さず私です。 高校のとき、部活で他校の先輩を好きになって、 チョコを渡そうと、バレンタインに呼び出した。 そういえば、どうやって呼び出したんだっけ。 もう30年も前の話ですよ。 待ち合わせは、お互いの家のちょうど中間あたりにあった公衆電話を選んだ。 それは覚えてるんだけど、いつ、どうやって「来てください!」とか言ったんだっけ。 全然思い出せない。 まあいいや。 先輩はちゃんと約束通りに来てくれたんだけど、 私の姿を確認して、一言目にこう言った。 「あれっ、もうひとりの子のほうじゃなかったんだ」 マネージャーは2人いて、ああ、えっと、 私は陸上部のマネージャーを友達と2人でやってたんだけど、 先輩は友達の方がくるものだと思っていたらしい。 あの子じゃなくてごめんなさい。そう思いながらチョコを