世帯数が少ないアパート。どこからか歌声が聞こえる。微かにだ。表の通りに人はいない。どうやらアパートの中から聞こえているようだ。両隣には男子学生とサラリーマンが住んでいる。歌声は女性の声。向かいに3部屋ある。右は確か空室だ。こっそり内廊下に出る。左に寄る。左の部屋からは何も聞こえない。真ん中の部屋でもない。歌声はさっきより小さい。ぼそぼそとつぶやくような声が。右の部屋の奥の方から聞こえる。ここは空室だ。確か先日からリフォームをしてたはずだ。ドアと壁の隙間から鍵が見える。鍵が掛かっていない。中に誰かいるのだろうか。