10年前、彼女と知り合った。知り合った経緯はガールズバーでだ。 知り合ってしばらくして彼女から一緒に遊ぼうと言われ、店の外で遊ぶようになった。 もちろん買い物、そして買い物、理由は多分俺は客の一人だったんだろう。 そうして客としての付き合いは続いた。 10年間、一緒にいろいろな店を渡り歩いた。 彼女が寮に住んでいて、大学に入学したばかりだと言うのでほとんど会えなかった。 けどその分を埋めるように、毎晩メールでやり取りし、途中でそのまま眠ることもあった。 ほとんど会えなかったけど、メールが帰って来るだけで幸せだった。 ほぼ毎年、誕生日に、クリスマスに、バレンタインに、プレゼントを贈った。会って欲しくて、せめてプレゼントで繋ぎ止めたかった。 服を数枚選んだり、靴を選んだり、お財布を選んだりした。 ときどき彼女は、「この洋服欲しいんだよね」と言った。 一緒に買いに行こうよと言うと、大抵は学校が忙