1 傍聴｜森達也（映画監督・作家）｜note（二〇〇五年二月号） 二〇〇四年二月二十七日、元オウム真理教の教祖である麻原彰晃被告に、東京地裁一〇四号法廷で死刑判決が下された。 被告席に座る麻原は、時おり発作のように浮かぶ満面の笑みらしき表情も含めて同じ動作の反復を、最初から最後まで続けていた。頭を搔き、唇を尖らせ、何かをもごもごとつぶやいてから口のあたりに手をやり、それからくしゃりと顔全体を歪めるのだ。その瞬間の表情は笑顔のようにも見えるし苦悶のようにも見える。順番や間隔は必ずしも規則的ではないし、頭ではなく顎や耳の後ろを搔く場合もあるけれど、基本的にはこれらの動作を、ずっと反復し続けている。 傍聴席の前から三列目の椅子に座りながら、僕は声を発することができずにいた。もちろん不用意に声など発したら、即座に退廷を命じられるだろう。でもそれだけが理由ではない。仮にこれが法廷ではなく路上だったとしても、僕はやっぱり彼を凝視したまま、その場
